Päevast päeva vaid nelja seina vahel on raske elada, tunnistab Risko Tiitma (33), kes neliteist aastat tagasi jõulude ajal autoavariist eluga pääses, kuid kaotas parema jala. Ajab närvi ja tekitab masendust, ütleb Risko. Nüüd ootab ta uut aastat, et Kuressaares Ruubi Kodus omaette elu alustada.
Kolmekordse kortermaja keskmise trepikoja ees seisab kokkupandud ratastool. See on Risko oma. Risko ise veereb esikus tubase ratastooliga vastu. Surub kätt, tugevalt ja soojalt. 14 aastat tagasi ei andnud arstid talle suurt lootust normaalset elu elada. Ütlesid, et suure tõenäosusega ei saa ta edaspidi ise hakkama, vajab pidevat hooldust. Nüüd kõõlub noor mees oma ratastooli tagumiste rataste peal osavalt keset elutuba, justkui käntsataks ta kohe selili.