On hommik. Ja sellist udu, kui praegu, pole Kuressaare kohal jupp aega nähtud. Tõsi, juba eile õhtul oli ta kohal ja korra isegi plinkis mõttes – kas lennuk järgmisel päeval ikka lendab? Viimastel aastatel on lende haruharva ära jäänud. Aga nüüd… on ju udu. Sügav ja tummine kui uni esmaspäevahommikuses silmas. Õnneks pole täna esmaspäev.