Tellingutes Kihelkonna kiriku tornis 60 meetri kõrgusel lõõtsub tuul. Vilsandi poolt lendavad mööda kõvera kaelaga haigrud, tornitipuga samal kõrgusel. Ümberringi laiuvad rohelistes toonides metsad, nii kaugele kui silm ulatub, üksikud teed neid lõikamas. Kuressaare ei paistaks isegi pikksilmaga. Silmapiiril pika küüruna laiuv Viidumäe jääb ette. Tumesinise mere ääres paistavad valgete tikkudena tuletornid: Vilsandi ja Oju. Kihelkonna on selline koht, kuhu niisama ei satu. Siia peab tulema. Ääremaa.
