12. detsember 1995. Saaremaa ühisgümnaasiumi hoone põleb, selle Kingu tänava poolse püstaku aknaist paistavad erkoranžid leegid. Kuna koolimaja alumised korrused on musta suitsu täis ja sealt välja ei pääse, jookseb 6. klassi tüdruk Laura Käesel neljandale korruse ja avab koridoris akna, et evakuatsiooniredeli külge hüpata. Redelini ta aga ei ulatu, vaid kukub alla ja kaotab teadvuse. "Pean seda päeva oma teiseks sünnipäevaks," ütleb Laura 29 aastat hiljem.
Juba 12. detsembri hommik algab 6. klassi tüdruku Laura Käeseli jaoks ebatavaliselt.